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Étienne Tassin
La triple aporie 
révolutionnaire
 
Pour interroger ce qui (se) passe au 
cours d’une révolution et les régimes 
de discontinuité temporelle que celle-ci 
suscite, on doit convenir au départ que 
toute révolution est prise dans une 
contradiction : si elle réussit, elle donne 
naissance à une organisation qui repro-
duit la domination que la révolution 
entendait renverser ; si elle échoue, 
elle préserve les acteurs de la domina-
tion mais les prive de la liberté qu’ils 
entendaient conquérir en instaurant un 
nouveau régime. Pourquoi ? Parce que 
toute révolution présente deux faces 
indissociables : un versant de libération, 
un versant de fondation. Le problème 
est que ce qui commence avec l’éman-
cipation ne saurait se poursuivre et se 
fonder puisque ce qui commence ne com-
mence rien que le commencement même. 
Comment continuer ce qui ne fait que 
commencer ? Quelles institutions, fon-
dées par la révolution, seraient capables 
d’en poursuivre le dessein sans en trahir 
l’esprit ?
La révolution se confronte à une triple 
aporie : ce qui commence ne commence 
rien que le commencement ; le principe 
d’un commencement est d’être sans 
principe ; de l’insurrection disruptive 
doit naître une institution durable de 
ce qui interrompt. Aporie du commence-
ment lui-même ; aporie du principe qui 
se trouve au principe de ce commence-
ment ; aporie de la continuation historique 
du surgissement.
L’aporie logique du commencement révolutionnaire
Agir est commencer. Mais le pouvoir 
de commencer n’implique pas qu’on 
dispose du pouvoir de décider ou de 
contrôler la manière dont ce qui com-
mence s’oriente, se poursuit et s’achève. 
Aucun accomplissement n’est donc 
commandé dans le commencement et le 
commencement ne garantit pas que ce 
qui commence se poursuivra et s’accom-
plira. Pour être fidèle à son sens, celui du 
commencement, l’action ne peut aboutir. 
Tel est le paradoxe : dans sa fidélité à sa 
nature de commencement, sa réussite la 
condamne à ne jamais réaliser ce qu’elle 
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initie. Pour réussir son commencement, 
elle doit manquer son accomplissement.
Bien qu’abstrait, ce paradoxe est 
sérieux. En son concept, le commence-
ment n’est pas un début : il ne débute 
rien, il est pur surgissement, dit Arendt. 
C’est seulement par une illusion rétros-
pective qu’on peut croire que ce qu’on 
décèle après coup dans le commence-
ment –  une fois la séquence des évé-
nements déployée sous nos yeux  – y 
figurait initialement comme une pro-
messe de réalisation. À rigoureusement 
parler, on devrait dire que rien d’autre 
que le commencement ne commence 
dans le commencement : et donc que le 
commencement ne commence rien, que 
lui-même. Mais alors ce qui commence 
n’est pas assuré de durer. Et ce qui, de 
ce qui a commencé, dure suffisamment 
pour paraître prolonger le commence-
ment, cela ne se tient déjà plus dans le 
commencement mais appartient, déjà, à 
l’accomplissement.
Pensée sous la catégorie du com-
mencement, l’action navigue entre deux 
écueils qui tiennent tous deux au rap-
port de l’arkhein au prattein. Le premier 
revient à dissocier, comme l’a fait Platon, 
les deux dimensions du commencement 
(arkhein) et de l’achèvement (prattein) 
en sorte que le commencement devient 
un commandement et l’accomplisse-
ment une exécution. L’action perd ainsi 
sa vertu propre de commencer quelque 
chose de nouveau en même temps qu’elle 
acquiert la garantie de son achèvement 
sous la forme du rapport commande-
ment/obéissance ou ordre/exécution, 
ce qu’illustre l’opposition entre ceux 
qui savent sans agir et ceux qui agissent 
sans savoir 1. Le deuxième écueil revient, 
à l’inverse, à inscrire le principe (arkhé) 
dans l’idée de commencement, en sorte 
que ce principe décide par avance du 
déroulement de l’action, de son accom-
plissement et donc de son achèvement. 
Car alors ce qui commence contient en 
soi, dès le départ, son telos qui le guide 
vers sa fin. Le principe peut alors être 
interprété comme un commandement 
qui décide par avance de l’issue que 
doit avoir ce qui a commencé. Comment 
concevoir l’action en évitant ces deux 
écueils ? Comment penser une action 
dont le principe est de commencer, 
mais de commencer sans commander, sans 
prince ni autorité ? Tel est le problème de 
l’action révolutionnaire.
Aussi Arendt insiste-t-elle pour indi-
quer que la révolution ne pouvait appa-
raître aux révolutionnaires autrement 
que comme un hiatus « entre fin et com-
mencement, entre ce qui n’est plus et ce 
qui n’est pas encore ». Dans cette « béance 
du temps historique » entre ce qui n’est 
plus et ce qui n’est pas encore,  le com-
mencement comporte « une dimension 
d’arbitraire total » : il surgit de nulle part 
et n’indique nulle direction déterminée.
Pendant un instant, l’instant du com-
mencement, tout se passe comme si 
l’initiateur avait aboli la séquence même 
de la temporalité, ou encore comme si 
les acteurs étaient rejetés hors de l’ordre 
temporel et de sa continuité. 2
À l’arbitraire du commencement 
seraient alors forcément associés une 
violence inévitable, une autorité inca-
pable et un avenir indécidable. L’action 
révolutionnaire n’échapperait au com-
mandement d’un pouvoir archontique 
qu’en se livrant témérairement à une 
puissance anarchique. S’il est « vain de 
chercher un absolu pour sortir du cercle 
vicieux dans lequel tout commencement 
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se trouve nécessairement pris, sachant 
que cet absolu réside dans l’acte même 
de ce commencement 3 », l’absolutisation 
du commencement reviendrait-elle à 
donner raison à la force irruptive au seul 
motif qu’elle fait irruption ?
L’aporie théorique d’un principe an-archique
La réponse arendtienne consiste à 
invoquer le principe qui commence avec 
le commencement, et dont le commence-
ment est le principe. Réponse délicate et 
difficultueuse :
Ce qui préserve le commencement 
de son arbitraire intrinsèque, c’est qu’il 
porte en lui son principe propre ou, plus 
précisément, que le commencement et 
le principe, principium et principe, sont 
non seulement liés l’un à l’autre, mais 
contemporains l’un de l’autre. L’absolu 
dont le commencement doit tirer sa vali-
dité et qui doit le préserver, en quelque 
sorte, de son arbitraire propre, c’est 
le principe qui apparaît en ce monde 
en même temps que lui. […] En tant 
que tel, le principe inspire les actes qui 
doivent suivre, et il reste apparent aussi 
longtemps que dure l’action. 4
Le commencement révolutionnaire est 
indissociable d’un principe qui appa-
raît avec lui et inspire les acteurs ; mais 
c’est un principe qui cependant ne com-
mande pas, et qui, s’il fait autorité, n’est 
pas autoritaire. Comme l’a écrit Reiner 
Schürmann, lors d’épisodes révolution-
naires s’opère une césure au cours de 
laquelle aussi bien le princeps (le gouver-
nement) que le principium (son autorité 
systémique) sont suspendus, en sorte que
le champ politique s’acquitte  pleinement 
de son rôle de révélateur : il manifeste 
aux yeux de tous que l’origine de l’agir, 
du parler et du faire n’est pas un étant 
(sujet, être-là ou objet) ; qu’elle n’est pas 
une archè, commencement et comman-
dement d’un devenir qui dure ; qu’elle 
n’est pas un principe qui domine et 
organise une société, mais qu’elle est la 
simple venue à la présence de tout ce qui 
est présent. 5
Simple venue à la présence, manifes-
tation hors de toute arkhè, ce qui ainsi se 
présente, se manifeste, ne porte pas avec 
soi une injonction a priori de ce qui doit 
advenir. Pourtant, d’un autre côté, on 
doit aussi admettre selon Arendt que le 
principe « inspire », que la voie qu’em-
prunte l’acteur en commençant « dicte » 
le chemin à ceux qui agissent de concert 
en sorte que l’action se dirige vers un 
accomplissement, que le commencement 
se prolonge dans un certain achèvement 
de ce qui a commencé. Arendt se tient 
ici sur une arête étroite : à souligner, 
sur un versant, que le commencement 
récuse toute autorité et tout commande-
ment, elle risque de priver l’action de ce 
qui lui donne sens, d’en donner l’image 
d’une pure force surgie de nulle part et 
ne produisant rien de prometteur, bref 
une anarchie insignifiante ; à reprendre, 
sur l’autre versant, le thème du com-
mandement, elle priverait le commence-
ment de sa totale liberté, de son caractère 
fondamentalement anarchique. Il lui 
faut donc en même temps défendre le 
ECRIRE_HISTOIRE_18_cs6_pc.indd   19 09/11/2018   13:16:50
Écrire l’histoire no 18, 201820
caractère an-archique du commencement 
et l’adosser à un principe qui est, selon ses 
dires, l’absolu dont il tire sa validité.
Solution délicate. Pour penser le com-
mencement, elle convoque la notion de 
principe, mais elle la vide de sa dimen-
sion autoritaire : elle en fait un principe 
sans prince ni principauté. Le principe qui 
apparaît avec l’action ne commande pas 
celle-ci, c’est au contraire celle-ci qui le 
rend visible, manifeste. Le principe est 
attaché à l’action qui le rend visible ; et 
il est manifeste autant que dure l’action, 
ni avant ni après 6. Le principe inspire 
les acteurs en éclairant pour eux le sens 
de leurs actions mais ne saurait les dis-
penser de commencer, c’est-à-dire d’agir.
Quel est ce principe que le commence-
ment contient et qui n’est cependant pas 
un commandement ? La seule réponse 
possible est que le principe propre au 
commencement est le principe du commen-
cement. Le commencement est le principe 
de l’action parce que l’action est le mode 
de manifestation de la liberté humaine. 
Toute révolution prend donc sens de 
produire (au double sens de présenter, 
rendre visible, et d’engendrer, donner 
naissance) cette liberté et sa scène d’ap-
parition. Le principe du commencement 
signifie en substance que la politique est 
affaire de commencements, que le sens de 
toute action est de commencer et de préserver la 
possibilité des commencements, c’est-à-dire 
la possibilité de la liberté. Toute action 
vise le commencement comme sa fin. Nous 
agissons (c’est-à-dire nous commençons) 
afin que se libèrent des commencements 
et des espaces pour ces commencements, 
comme autant de césures temporelles 
pour ces commencements, comme autant 
de brèches dans la continuité du temps. 
Ce qui, dans les commencements, sauve 
l’action, c’est que le commencement ne 
renonce jamais au commencement. Le 
commencement a pour fin de déployer 
l’espace et le temps de possibles recom-
mencements. Tout commencement qui 
ne viserait pas l’instauration de possibles 
(re)commencements contredirait son principe 
et condamnerait la révolution à échouer. En 
sorte que l’accomplissement de l’action 
qu’évoque Arendt ne peut être que son 
accomplissement comme commencement et 
non pas son achèvement dans quelque 
réalisation ou perfection.
C’est précisément ce principe du com-
mencement propre à l’action – principe 
de l’action politique en général et qu’in-
carne par excellence l’action révolution-
naire – qui condamne la révolution à ne 
pas réussir.
L’aporie historique de la continuation révolutionnaire
Dans la mesure où l’événement clé de 
toute révolution reste l’acte de sa fonda-
tion, l’esprit révolutionnaire recèle deux 
éléments qui nous paraissent inconci-
liables, voire contradictoires. 7
L’acte de fondation d’un corps politique 
nouveau exige l’établissement  stable  et 
pérenne d’une forme nouvelle de gou-
vernement afin de garantir les libertés 
conquises ; mais ceux qui se sont engagés 
dans l’action révolutionnaire ont fait 
« l’expérience d’une prise de conscience 
exaltante de l’aptitude humaine au com-
mencement 8 ». Le souci de stabilité entre 
en contradiction avec l’esprit novateur. 
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Face à cette contradiction, les Pères fon-
dateurs de la révolution américaine ont 
ressenti « l’urgent désir d’assurer la 
stabilité de leur création et de stabiliser 
chacun des facteurs de la vie politique en 
une “institution durable” 9 ». Ils ont conçu 
le Sénat pour préserver les commence-
ments dans la pluralité des paroles et 
des actes ; et la Cour suprême pour les 
préserver dans la pluralité des juge-
ments de justice. Si ces deux institutions 
protègent contre la tyrannie de l’opinion 
publique, elles échouent cependant à 
faire durer les commencements.
Comment continuer ce qui commence si 
l’action qui commence et qui brise la conti-
nuité historique n’est pas prise dans une 
continuité donnée et si la continuation qui 
tente de prolonger le commencement est 
à la fois de l’ordre de l’accomplissement 
(continuité) et de l’achèvement (auto-
rité) ? L’antinomie du commencement 
et de la continuation crée une véritable 
aporie historique puisque c’est l’esprit 
du commencement qui exige l’institution 
durable et celle-ci –  l’institution durable 
requise par le commencement  – qui 
contredit celui-là :
Au reste ce dilemme était fort simple 
et, traduit en termes logiques, inso-
luble : si la fondation était la fin et le 
but de la révolution, alors l’esprit révo-
lutionnaire ne correspondait pas sim-
plement au désir de commencer quelque 
chose, mais de commencer quelque chose 
de permanent et de solide ; une institu-
tion durable qui incarnerait cet esprit et 
l’inciterait à de nouvelles réalisations, 
irait à l’encontre du but recherché. Il 
s’ensuit malheureusement, semble-t-il, 
qu’aucune menace plus dangereuse et 
plus extrême ne pèse sur les résultats de la 
révolution que l’esprit qui en est la cause. 
Serait-ce que la fondation doive se faire 
au prix de la liberté, au sens le plus 
élevé de la liberté d’agir ? 10
En réalité, l’esprit du commencement 
–  l’esprit révolutionnaire  – est animé 
d’un désir doublement aimanté et contra-
dictoire : le désir de commencer quelque 
chose de nouveau, d’une part ; le désir 
que ce qui commence soit quelque chose 
de durable (pérenne et solide), d’autre 
part. Ces deux dimensions du désir révo-
lutionnaire se neutralisent. L’esprit révo-
lutionnaire qui suscite le commencement 
fait échouer sa continuation ; et l’esprit 
conservateur qu’anime le souci de la sta-
bilité contredit le désir de commencer 
quelque chose de nouveau.
Thomas Jefferson illustre pour Arendt 
les hésitations des hommes de la révolu-
tion face à cette aporie. Avant l’expérience 
de la Révolution française, Jefferson s’op-
pose à la prétention de la Constitution 
d’être immuable, allant jusqu’à chérir 
les rébellions qui la remettent en cause 
et manifestent par là que des hommes 
nouveaux continuent d’agir librement 
–  continuent de commencer, donc  – 
contre l’institution durable qui les prive 
de leur liberté (de leur commencement). 
« L’arbre de la liberté doit être rafraîchi 
de temps en temps du sang des patriotes 
et des tyrans. 11 » Le souci de concilier 
commencement et continuation se tra-
duit par la liberté offerte aux générations 
à venir de contester la Constitution, car 
les institutions créées par la révolution 
ne suffisent pas à assurer au peuple 
une arène où manifester sa liberté : dis-
cussions, délibérations, décisions, mais 
aussi contestations restent l’apanage de 
ses représentants. Jefferson aura été le 
seul, écrit Arendt, à se poser la question 
pourtant évidente : « Comment préserver 
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l’esprit révolutionnaire une fois la révo-
lution parvenue à son terme 12 ? » Faute 
d’intégrer dans la Constitution les arènes 
locales d’action politique où le peuple 
peut commencer à nouveau, à savoir la 
municipalité et l’assemblée municipale, 
la Constitution finit par confisquer la 
révolution en supprimant les commence-
ments au bénéfice de la continuité.
Si paradoxal que cela puisse paraître, 
écrit encore Arendt, c’est en fait sous 
l’impact de la révolution que l’esprit 
révolutionnaire finit par s’atrophier et 
ce fut la Constitution elle-même, la plus 
grande réussite du peuple américain, 
qui devait ensuite lui ravir les acquis 
dont il était le plus fier. 13
Il en va de même pour la Révolution 
française : le conflit du gouvernement 
et du peuple est un conflit entre le 
souci de stabilité des institutions et l’es-
prit novateur de l’action populaire. La 
condamnation des sociétés populaires, 
la soumission de la Commune de Paris, 
signent la victoire du gouvernement 
contre le peuple qui est la victoire de 
la continuité sur les commencements 
en même temps que la victoire des ins-
titutions sur les actions. Le conflit entre 
le gouvernement jacobin, qui confisque 
à son profit le privilège du pouvoir, et 
les sociétés révolutionnaires, qui perpé-
tuent les commencements en renouve-
lant chaque jour les formes de l’action 
collective, est aussi un conflit entre la 
prétention gouvernementale à exercer le 
pouvoir et le civisme des sociétés popu-
laires qui ravive constamment le bien 
public. C’est pourquoi l’opposition du 
commencement et de la continuation 
trouve une solution historique dans l’ex-
périence de la Commune ou du Conseil 
et non dans les partis ou les appareils de 
pouvoir.
La solution logique à l’aporie est de 
maintenir vivante, sous une forme ins-
titutionnelle appropriée, la puissance 
des commencements : elle requiert une 
institution qui, durable, préserve en son 
sein non les acquis de la révolution mais 
son principe, l’esprit des commencements 
qui est un esprit insurrectionnel. On com-
prend que la grande affaire est de faire 
durer les commencements, de donner 
de la durée non pas seulement à ce qui a 
commencé, mais aussi et surtout au com-
mencement qui risque de se perdre dès 
qu’il se pérennise. Mais que serait une 
institution durable vouée à proroger le 
commencement du nouveau, c’est-à-dire 
l’insurrection ?
Les solutions historiques de l’aporie 
– les sociétés populaires, les communes, 
le système des conseils  – ont toutes 
échoué. Paradoxalement, la raison de cet 
échec, dira Arendt, n’est ni l’imprépara-
tion des révolutionnaires ni même le sort 
que leur ont réservé partis et appareils 
de pouvoir, mais plus fondamentale-
ment les hautes qualités politiques des 
acteurs de cette histoire. En s’en tenant 
fidèlement à l’esprit des commence-
ments, ils s’interdisaient de faire durer 
ces commencements. Car c’est malheu-
reusement en faisant échouer le désir de 
commencer quelque chose de permanent 
et de durable qu’ils pouvaient honorer 
leur désir de commencer quelque chose 
de nouveau. Évoquant les conseils de la 
révolution hongroise, elle écrit que « la 
cause principale de leur échec ne tenait 
pas à l’anarchie des citoyens, mais à 
leurs qualités politiques 14 », c’est-à-dire 
à leur capacité de commencer ou d’agir.
Aussi faut-il opposer aux appareils de 
gouvernement centralisés la multiplication 
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des espaces publics plébéiens comme 
autant de lieux d’apparition pour de 
nouveaux commencements. Ces espaces 
ont pris dans l’histoire récente une forme 
et un contenu remarquables : l’occupation 
de places, devenues non seulement des 
lieux de discussions et de délibérations 
où des paroles enfin libérées du lexique 
et des grammaires imposés par l’espace 
médiatico-politique peuvent se donner 
libre cours, mais aussi et surtout des lieux 
d’actions effectives, de réinventions hété-
rogènes des liens sociaux, de recomposi-
tions politiques. Tahrir, Syntagma,  Gezi 
et Taksim, Puerta del Sol, Zuccotti 
Park ou place de la République sont 
quelques-uns des noms propres de ces 
places publiques plébéiennes aujour-
d’hui. Ainsi « l’esprit de la révolution 
– un esprit nouveau et l’esprit d’un nou-
veau commencement  – [qui] ne réussit 
pas à trouver d’institution appropriée » 
lors des grandes révolutions de l’époque 
moderne peut-il être préservé, et le trésor 
perdu des révolutions peut-il renaître, 
comme la fée Morgane qui, dit Arendt, 
réapparaît  toujours quand on la croyait 
disparue.
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